ЗАВТРАК ТУРИСТА

Что можно увидеть в Киеве за два дня? В первый приезд никуда не денешься от стандартного туристического маршрута: Андреевский спуск – Площадь Независимости – Крещатик – Золотые ворота. И еще надо в Лавру заглянуть, и на Владимира с крестом посмотреть, и зайти в Софийский собор. Так и пробегаешь весь день. Открыточный город, золото куполов, святые мощи, украинское барокко, родина Булгакова, мать городов русских. А потом всем рассказывать: были, мол, в матери городов русских. Красивая мать.

Но чем чаще приезжаешь в этот город, тем больше он открывается, тем ярче солнечные пятна на асфальте, и Днепр становится шире. Нет, не долетишь до середины, не хватит времени все увидеть: клен у Исторического музея, куда все время приходят туристы – фотографироваться на фоне Подола и Андреевского спуска; Труханов остров, единственный кусок нетронутой природы в центре Киева, его и за целый день не обойдешь, – скоро, говорят, там устроят парк аттракционов, и кончится Труханов остров; Михайловская площадь с недавно восстановленным Михайловским монастырем; красный университет; ботанический сад… Нет, Киев за несколько дней осмотреть невозможно. Пусть туристы бегают туда-сюда, пытаясь запомнить все слова экскурсовода. Киев надо почувствовать. С ним надо поздороваться. Ему надо поклониться. А то характер у города непростой: захочет – погоду устроит для вас самую прекрасную, и все покажет с лучшей стороны, и Днепр будет ласковый, тихий. А если окажется в плохом настроении – так вам все два дня и ходить по Майдану Незалежности и удивляться, что же это за странное место.

 

И СЕСТРА ИХ ЛЫБЕДЬ

Киев оплетен словами легенд от «Повестей временных лет» («И быша три братья: единому имя Кий, а другому Щек, а третьему Хорив, и сестра их Лыбедь… И створиша градъ во имя брата своего старейшаго, и нарекоша имя ему Киев…») до начала ХХ века – до булгаковской «Белой гвардии», признания в любви Городу: «Весной зацветали белым цветом сады, одевался в зелень Царский сад, солнце ломилось во все окна, зажигало в них пожары. А Днепр! А закаты! А Выдубецкий монастырь на склонах! Зеленое море уступами сбегало к разноцветному ласковому Днепру. Черно-синие густые ночи над водой, электрический крест Св. Владимира, висящий в высоте…».

Первое упоминание о Киеве в летописях относится к 862 году, и именно про тогдашний Киев было сказано знаменитое: «Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет». Князь Олег (принявший смерть от коня своего), князь Игорь, княгиня Ольга, которую, по Карамзину, «предание нарекло Хитрою, церковь – Святою, история – Мудрою», Владимир Красно Солнышко и начало христианства, Ярослав Мудрый – ранняя киевская история разошлась на цитаты и оперные арии. Еще остались храмы и памятники.

Софийский собор был построен еще в XI веке, когда Москва не то что пешком под стол не ходила, а даже еще в люльке не лежала. Архангел Михаил и Святая София считаются небесными покровителями Киева, и в Софийском соборе до неба – рукой подать.

Тогда же появилась Киево-Печерская лавра. Сначала монахи основали обитель в пещерах, а потом построили и Печерский монастырь со Свято-Успенским собором. Этот собор, взорванныйво время Великой Отечественной и восстановленный в 2000 году, и пещеры, Дальние и Ближние, – главные достопримечательности Киево-Печерской лавры. В пещерах уже больше 900 лет сохраняются нетленные мощи основателей монастыря – преподобных Антония и Феодосия, летописца Нестора, Ильи Муромца. Туристы при входе в Лавру замолкают, глядя, как в лужах перед воротами дрожит отражение золотых куполов.

Памятников в Киеве столько, что, ожив, они смогли бы населить небольшую деревушку. Самый известный – Владимир Красно Солнышко с крестом, возвышающийся над Днепром с 1853 года. Этот памятник работы Петра Клодта был маяком для паломников – когда-то в крест были вмонтированы газовые рожки, в 1895 году их заменили электрическими лампочками. А чуть ниже, на набережной, стоит другой памятник, посвященный Владимиру: 18-метровая колонна над Крещатицким источником, где «великого князя Владимира дети крещены». Памятник Богдану Хмельницкому, установленный в 1888 году в ознаменование воссоединения Украины с Россией, известен тем, что, когда его ставили, никак не могли решить, в какую сторону должен смотреть хвост лошади: не на Софийский же собор! А напротив – Михайловский монастырь, тоже нехорошо. В общем, хвост смотрит в сторону Москвы, что бы об этом ни думала воссоединившаяся с Украиной Россия.

Из недавно созданных памятников самый любимый и туристами, и киевлянами памятник Проне Прокоповне и Свириду Голохвастову, персонажам пьесы Старицкого «За двумя зайцами». Он стоит недалеко от Андреевского храма. Туристы подсаживаются к Свириду, обнимают Проню и фотографируются, полируя до блеска Пронину талию.

 

НЕЗАЛЕЖНОСТЬ И НЕЗАВИСИМОСТЬ

Сегодняшний Киев вырос из того, что сохранилось после Великой Отечественной войны, и того, что жалко было ломать после распада СССР. Знаменитый Крещатик в войну был разрушен почти полностью, поэтому построен в конце 40-х заново. Причем проекты домов, фасады и высотность утверждались в Москве, а то вдруг какое-нибудь здание окажется выше или крупнее строений на Тверской.

Площадь Независимости (Майдан Незалежности; «Что у русских не зависает, у нас не залеживается», – объясняют киевляне) – тоже иллюстрация к киевской истории. Эта площадь столько повидала, что сейчас ей уже все равно, как ее называют и что на ней строят. Здесь в свое время был лес, потом болото, потом пустырь, потом рынок, тут давали цирковые представления, потом выстроили Губернское дворянское собрание, засадили площадь каштанами… Площадь называлась то Крещатикской, то Думской, то Советской, то Великой Октябрьской социалистической революции. Здесь даже стоял памятник большому Ленину, отгороженному от площади небольшими, но воинственными рабочими. Киевляне ехидно объясняли приезжим, что памятник показывает, как Ленин прятался за рабочий класс. Потом памятник снесли, заодно убрали и круглые фонтаны, из-за которых площадь называли «рулеткой», а каштаны срубили. И сейчас на Площади Независимости – подземный город с фастфудами и магазинами, а сверху такая каша из стилей и памятников, что без путеводителя не разберешься. Арка, глобус, памятник Кию, Щеку, Хориву и Лыбеди – еще сумбурнее, чем на Манежной площади в Москве. Сами киевляне на свой Майдан Незалежности предпочитают не ходить.

 

Приехать в Киев и не посмотреть Дом с химерами на Банковой улице – это преступление. Можно не поесть вареников, но нельзя не увидеть Дом с химерами, один из лучших образцов киевского модерна – ради него одного стоит приехать в Киев. Архитектор Владислав Городецкий строил этот дом для себя. Легенда гласит, что на спор: он якобы доказывал, что легко построит дом на почти отвесном склоне Печерских холмов. Построил: с одной стороны у дома три этажа, с другой – шесть, а по стенам и крыше расползается всякая живность – носороги, лягушки, слоны. Сейчас Дом с химерами отреставрирован специально для украинского президента. У него там будет резиденция на время реставрации Мариинского дворца, так что внутрь дома Городецкого туристам не попасть. Пусть бродят вокруг, смотрят на театр Ивана Франко, да мало ли на что можно смотреть в Киеве.

 

ЧЕРТОВЩИНА КАКАЯ-ТО

Город любят и ценители антикварных безделушек, собиратели всяких осколков советской и досоветской империи. Золотые ворота (которые сейчас все равно на реконструкции) их не интересуют, и памятники, которых в Киеве тьма, им тоже ни к чему. Их не заманишь даже в Парк славы к знаменитой «тетке с саблей» – монументу Родины-матери, грозящей 16-метровым мечом всем, кто приезжает в город на поезде. Не привлечет их и железная радуга у Днепра, памятник дружбе народов, где всегда сидит на кривом стульчике улыбчивый пожилой мужичок, вокруг которого летают голуби, бродят по его плечам, садятся на голову. Он с удовольствием позирует фотографам, только просит за это «что-нибудь голубям на пропитание».

Туристы-коллекционеры специально приезжают в Киев, чтобы побродить по антикварным лавкам, которых в городе множество. Рассказывают даже про какого-то знаменитого киевского антиквара, к которому возят «высоких гостей», интересующихся антиквариатом. Живет он в доме, выстроенном по его собственному проекту: в стены вделаны старые чайники и прочие неожиданные предметы. У него, говорят, можно найти что угодно, даже церковную дверь. Эту историю он часто рассказывает своим гостям: где-то под Киевом еще в советские времена сносили церковь, он смотрел-смотрел, чуть не плакал: художественная ценность – и под снос. Не выдержал, взял себе дверь. Историю он всегда заканчивает одинаково:«Не пойму, это я ее украл или, наоборот, спас?».

Менее разборчивые ценители искусства идут на Андреевский спуск: здесь можно купить малый набор «для дорогого иностранного гостя» – от ушанок до военной формы. Живописно, особенно если учесть, что эти барахолки перемежаются выставками-продажами картин любительского качества. Как на Арбате, в общем, но место поживописнее: яркой синевы Андреевская церковь наверху, горбатый булыжник под ногами, с одной стороны – салон кукол, с другой – Булгаковский музей в доме номер 13. «Над двухэтажным домом №13, постройки изумительной (на улицу квартира Турбиных была во втором этаже, а в маленький, покатый, уютный дворик – в первом), в саду, что лепился под крутейшей горой, все ветки на деревьях стали лапчаты и обвисли. Гору замело, засыпало сарайчики во дворе, и стала гигантская сахарная голова». Даже если вообще никогда не ходить в музеи и не любить Булгакова, Булгаковский музей в Киеве никак нельзя пропустить. Дом, где писатель жил с родителями с 1906 по 1919 год и где происходит действие романа «Белая гвардия», стал музеем в 1989 году. Экскурсоводы, произнося слово «Булгаков», становятся в сто раз красивее, и глаза их горят нездешним огнем. Экспозиция, где можно перейти из одной комнаты в другую через стенной шкаф, заканчивается сказочным страшным сном, как и «Белая гвардия»: «Дом на Алексеевском спуске, дом, накрытый шапкой белого генерала, спал давно и спал тепло. Сонная дрема ходила за шторами, колыхалась в тенях. За окнами расцветала все победоноснее студеная ночь и беззвучно плыла над землей. Играли звезды, сжимаясь и расширяясь, и особенно высоко в небе была звезда красная и пятиконечная – Марс».

 

ОБЕД И УЖИН ТУРИСТА

Устав от музеев, достопримечательностей и исторических экскурсов, можно и даже нужно устроить себе другой киевский отдых – кулинарный. Украинская кухня – это все то, что не могут себе позволить манекенщицы и ценители фаст-фуда. Вареники с картошкой (а сверху лучок жареный), сало, борщ (конечно, с пампушками), котлета по-киевски (с большим количеством сливочного масла внутри) – тут вы не услышите вопроса вроде «Хочешь похудеть?». Кто же поедет в Киев, чтобы худеть? Даже читая описания этой еды у Гоголя, уже толстеешь.

Но что вареники, что сало! Лучший кусок мяса, приготовленный на этой планете, с коньячно-сливочным соусом, подают в киевском ресторане «Нобель», а самый неспешный, почти идеальный кофе – неподалеку от Майдана Незалежности, в маленькой кофейне «Каффа», где нельзя курить, чтобы грубым табачным дымом не испортить ощущений. Есть и кофейня для интеллектуалов с интеллектуальным названием «Бабуин»: здесь и кофе можно попить, и книжку почитать, а ночью послушать музыку. Но туристов чаще всего водят в какое-нибудь «исконно украинское» место вроде «Царского села» (неожиданное название), где весь вечер будут петь украинские песни, а чучела кур настроят вас на вегетарианский лад. Хотя еда настоящая, украинская, от стола отваливаешься с ощущением, что в ближайшие несколько лет никто не заставит тебя и близко подойти к столу. В «Липском особняке» ни в коем случае нельзя пропустить фирменную настойку – все, кто ее пробовал, берут пару бутылок с собой, чтобы в промозглой Москве согреться киевским солнцем. Ну и, конечно, «Киевский торт», весь из безе и ностальгии по цветущим каштанам. Поесть в Киеве умеют, и вас научат.

Еще один Киев – у каждого свой – тот, который вспоминается при слове «Киев». Для кого-то это киевские сады («…и было садов в Городе так много, как ни в одном городе мира»). Для кого-то это стук трамвая, солнечные зайчики на стенах домов от трамвайных стекол. Для кого-то – Подол, где дома похожи на одесские и стоит фонтан «Самсон», от которого, поодной из легенд, зависит судьба стольного града Киева. Когда-то здесь был священный родник, и считалось, что Киев будет стоять, пока из родника струится вода, а в XIX веке на этом месте был создан фонтан. Для кого-то свой Киев – это «солнечные улицы летом, а зимой не холодный, не жесткий, крупный ласковый снег», для кого-то – речной порт, где можно посидеть на каменных ограждениях пирса, свесив ноги в трех метрах над водой, и поглазеть на левый берег. Кто-то сразу вспомнит ленивый фуникулер, поднимающий от порта до Министерства иностранных дел – мрачного здания с колоннами. Кто-то достанет из кармана каштан, подобранный на киевской улице, посмотрит на старую киевскую открытку, перечитает Гоголя или Булгакова: «Город прекрасный, город счастливый. Над развалившимся Днепром, весь в солнечных пятнах».

Можете отсюда уехать, только никуда вы от него не денетесь. Весной ли, зимой налетит ветер с Днепра и позовет вас обратно. Вернетесь. Хотя бы на два дня.

http://community.livejournal.com/interesniy_kiev/471994.html