Когда торговля не могла воспользоваться ни надежным транспортом, ни экстренной связью, регулярные «Контрактовые съезды» раз в году обеспечивали состоятельным людям всего региона возможность приобщиться к рынку, заключать сделки и договоры на будущее. Естественно, помещики и купцы старались не упускать возможность участия в Контрактах, и количество собравшихся исчислялось десятками тысяч. Одновременно весь Подол захлестывала ярмарочная торговля. Начало торгов обозначалось подъемом над Контрактовой площадью государственного флага.

Массу знатных и богатых гостей нужно было развлечь, так что по вечерам происходили балы, маскарады, спектакли, концерты. В афишах встречались известные всей Европе имена пианиста Ференца Листа, скрипачей Генрика Венявского и Кароля Липинского, певицы Анджелики Каталани. О гастролях Листа теперь напоминает мемориальная доска на фасаде бывшего Контрактового дома, построенного в 1817 году (ныне помещение Украинской межбанковской валютной биржи). В этом здании, предназначавшемся для лавок избранных торговцев и оформления оптовых контрактов, находился популярный в старину концертный зал.

После Сретения гости стремительно разъезжались, чтобы не платить лишнее. Ведь из-за громадного наплыва гостиницы переполнялись, и плата за наемные квартиры на Подоле резко подскакивала.

Нетрудно догадаться, почему именно самая холодная пора года была сезоном Контрактов. Тысячи торговцев везли свой товар на санях, таким же образом прибывали все гости. Именно в эти недели климат надежно предохранял ярмарку от распутицы.

 

Балаганные шоу

С появлением железных дорог подвоз перестал зависеть от санных путей. И пору Контрактов сместили: флаг поднимали в феврале, торговля продолжалась и в марте. В конце XIX – начале ХХ века не было никакой нужды в специальном сезоне и месте для заключения сделок: биржа действовала круглый год, в любом уездном городе имелись нотариусы… Так что Контрактовые ярмарки сохранялись, скорее, как дань старинной традиции. Торговцы Киева и окрестностей дорожили ими как законным поводом перетряхнуть и вытащить на продажу всякую заваль.

Концерты знаменитостей в Контрактовом доме тоже давно прекратились – они предпочитали зал Купеческого собрания (нынешнюю Филармонию), Городской (Оперный) театр или дававший громадные сборы цирк. Вместо них «культурную программу» ярмарки обеспечивали балаганы и паноптикум. В балаганах устраивали незамысловатые представления. Рядом мелькали карусели. Их за особую приплату раскручивали с головокружительной скоростью под истошный визг катающихся барышень и вопли мальчишек. В паноптикуме можно было увидеть какие-угодно чудеса – экзотических животных, восковые изваяния известных личностей, «настоящую» русалку в грязной цинковой ванне… Будущему писателю Косте Паустовскому, любившему в детстве посещать Контракты, особенно запомнилась чучело гориллы, уносящей в чащу обомлевшую девушку. «Каждый желающий мог за три копейки выстрелить в эту гориллу из монтекристо и спасти девушку. Если он попадал в кружок на груди у обезьяны, она роняла тряпичную девушку на пол. От девушки густо подымалась пыль. После этого гориллу на минуту задергивали ситцевой занавеской, и потом она опять появлялась, все так же свирепо уволакивая девушку в те же самые выцветшие лесные чащи».

Надолго остались воспоминания о бойкой сутолоке Контрактов и у Софии Зеровой, вдовы украинского поэта Мыколы Зерова: «Шум стоял невообразимый. Каждый продавец громко расхваливал свой товар, зазывая покупателей, трещали так называемые «тещины языки», надувные чертики пищали «уйди-уйди», а торговцы всякой мелочью, пытаясь заглушить всех, кричали: «Три копейки, две копейки, а за пару – пятак!» Мы чувствовали себя прекрасно в этой суете, с интересом рассматривали разложенный товар, но покупали себе только дешевые сладости, такие, как «каменная халва» или расписные медовики».

 

Декретом по торговле

После нескольких лет революции, войны, разрухи новая власть, наконец, вспомнила и о торговле. От многолетней традиции еще не успели отвыкнуть. И вот в 1923 году на том же Подоле открылась первая советская Контрактовая ярмарка.

Нэп, который уже вовсю разворачивался в Москве, к Киеву только-только подступался. Поэтому обновленные Контракты производили двойственное впечатление. С одной стороны, местные недобитые коммерсанты, соскучившиеся по нормальной купле-продаже, устремились на торг. С другой – пролетарскому государству непременно хотелось побороть рыночные законы своими декретами. Особенно это сказалось на робких попытках внешнеторговой деятельности Контрактов.

Купившись на громкий брэнд знаменитой ярмарки, некоторые негоцианты из соседней Польши привезли в Киев свою продукцию. Но… оказалось, что ни одной сделки нельзя заключить без официальной санкции. В одной из виленских газет того времени были озвучены жалобы представителя в Киеве известной Ченстоховской фабрики ковров «Герке»: «Получил разрешение на приезд. Подал список товаров. Теперь приходит ко мне купец, хочет купить. Внешторг не разрешает. Говорят, что роскошь. Так не надо было разрешать выставлять экспонаты!.. Уходит Внешторг, вмешивается какое-то «Бюро Лицензий». Частные купцы боятся покупать: все должно утверждаться Внешторгом».

Впрочем, последующие несколько лет «Советские Киевские Контрактовые ярмарки» все же действовали. Как отмечалось в тогдашнем издании, «широкие крестьянские массы Правобережья, Черниговщины, Полтавщины в лице сотен низовых сельских кооперативов лицом к лицу столкнулись с нашей советской промышленностью, полно и всесторонне представленной на ярмарке со всех частей Союза Республик». Однако к 1930-му, в разгар коллективизации, рыночные формы взаимоотношений между городом и деревней стали излишними, и Контрактовые ярмарки снова надолго прекратились. Вернется ли теперь традиция встречать весну бурным торжищем на Подоле? Нужна ли она Киеву? Покажет будущее.

 «Актерская колыбель»

После того, как деловые функции Контрактового дома перешли к бирже и нотариату, городские власти использовали здание для разных вспомогательных нужд. По вечерам Контрактовый зал недорого – рублей за десять – сдавали в аренду. Этим охотно пользовались скороспелые театральные коллективы для своих наивных постановок. Раздобыв правдами и неправдами искомую сумму, аматоры расклеивали скромненькие афиши – и разыгрывали перед аудиторией из друзей и родичей пьесы Островского, Грибоедова, а то и «Вильяма нашего Шекспира». Но не нужно думать, что на сцене Контрактов выступали только бездарности, жаждущие незаслуженной славы. К примеру, знаменитый киевлянин Александр Вертинский вспоминал: «Контрактовый зал стал моей «актерской колыбелью», если можно так выразиться… Многие из широко известных ныне актеров обязаны этому дому своей карьерой».