Анатолий, ответь, пожалуйста: зачем ты, уже несколько лет проживающий за границей, приезжаешь в Киев? В гости? На родину? За вдохновением?..

— Казалось бы, можно уже забыть все здешнее, но — не забывается. Это и есть причина. Хоть и знаю, что не увижу то идеализированное, что хотелось бы видеть. По этому поводу я написал такой стишок:

Воспоминания хорошие,
плохие,
При всех различиях и
нечто единит,
Отсюда — двойственное
чувство ностальгии:
И кушать хочется, и
наперед тошнит.

Причем должен признаться, что чувство тошноты усиливается, когда каждый год вижу, как изменяется город, что с ним происходит. А происходит следующее: Киев перерождается в «Хутiр Кияни». Те, кто здесь никогда не рос и не жил, успешно превращают город в «Парыж» согласно своему местечково-колхозному разумению. Нелепая, неуместная архитектура, варварская застройка… Собственно, началось это не теперь, а довольно давно; для начала поставили стеклобетонного урода напротив Оперного театра, позже был изуродован Подол. И ничего, все проходило успешно. А уже в наше время с прорабским размахом постарался Омельченко. Он сделал с Киевом такое, что обычных слов для описания этого недостаточно. Удивительно то, что это, несмотря на все оптимистические ожидания, продолжается. Происходит, собственно говоря, страшный процесс: неконтролируемый рост города. Если подобное случается с клетками живого организма, это называется рак. В нашем случае — рак города. Не хотелось бы, чтобы с Киевом произошло то, что обычно происходит в таких случаях с людьми, но город — тоже живая система…

Не мое дело, в общем-то, искать причины происходящего, но вопрос, лежащий в основе всего, один: зачем Киеву столько жителей? Не говоря уже о качестве этих жителей… В столице должно собираться все лучшее, что есть в стране, пока же происходит совершенно наоборот. Кого хватает, так это разнообразных и не слишком грамотных офис-юношей, этаких упитанных молодых людей в галстуках, которые ничего не производят, живут только за счет перепродаж чего угодно и самим своим существованием доказывают, что деньги можно делать из воздуха, даже не обрабатывая его. Не отстают в этом отношении расплодившиеся чиновники, которым, казалось бы, торговать нечем, но и у них есть свой товар — слова «да» и «нет», которые часто стоят выше реальной продукции. Своеобразное впечатление производят политики, часто пахнущие нафталином, которые в предвыборный период, придав своим лицам кто демократическое, а кто решительное выражение, участили хождение в народ по большой политической нужде. Очень интересно потрясающее количество банков, которых на единицу площади, думаю, уже больше, чем в Швейцарии, однако не похоже, чтобы качество жизни людей успевало за количеством банков. Но самое большое впечатление произвела, казалось бы, мелочь: в одном из рекламных роликов с приглашением на работу (видел в метро) значилось: регулярная зарплата!!! Можно ли представить себе подобное в приглашении на работу где-нибудь в Европе?

Что ты можешь сказать о нынешнем уровне нашей столичной культуры? Впечатляет?

— Всего лишь несколько лет назад на улице невозможно было услышать такое количество мата, как теперь. Причем от кого угодно, особенно в диалогах молодежи обоих полов, которая, похоже, считает это нормальным явлением. Язык, на котором говорят, тоже испорчен: не русский и не украинский. Это тот самый повсеместно торжествующий суржик, который получил такое распространение благодаря притоку в столицу вышеупомянутых жителей соответствующего качества.

Неужели для того, чтобы селить в Киеве жителей бывших местечек, колхозов и поселков городского типа, этот город нужно уродовать так называемой «новоукраинской архитектурой», непереносимым количеством отравляющего воздух транспорта и теми, кто в этом транспорте ездит? Для того ли этот город создавали и веками берегли?

Я уже упомянул о суржике, но, видимо, надо немного шире: здесь целый узел — языковый вопрос. Когда меня спрашивают, что я думаю о государственном языке, я отвечаю, что думаю о двух государственных языках. Обычный контраргумент: а вот в той же Германии — один, во Франции — один, и даже в Америке — один. Но в Швейцарии, которая граничит и с Германией, и с Францией, этих языков — четыре. А в Канаде, которая граничит с Америкой, — два. Все просто: там, как и в Украине, так исторически сложилось, и указанные страны, будучи демократическими, соответственно и решили этот вопрос, дали всем частям населения то, чего они хотели. Поэтому, если Украина желает видеть себя причисленной к демократическим странам, она должна поступить точно так же. Другими словами, или демократия есть для всех, в том числе и для русскоязычных, или ее нет. Как в случае с хвостом ослика Иа: или хвост есть, или его нет совсем. А национал-демократии не бывает, это полпути к национал-социализму…

Влияют ли эти твои взгляды на творчество?

— Отражается ли это как-то на том, что я делаю? В жанре слова — да. А вот в карикатуре — нет. Вернее, скажем так: напрямую — не отражается и никогда не отразится. Дело в том, что я не люблю тем, лежащих на поверхности, однодневных картинок. Тем более посвященных конкретным персонажам. Это то же самое, что написать на стене или заборе чью-то фамилию, добавить тире и слово «дурак». Есть, конечно, карикатуристы, которые именно таким образом создают свои творения, но понять их можно: кушать хочется всем.

Я уверен, и уже не один раз говорил, что карикатура должна показывать не отдельно взятого идиота с преувеличенным носом или ушами, а суть того, что происходит. Суть процесса, явления, поступка. В своем интервью газете «Лаузитцер Рундшау» я тоже говорил об этом. Кстати, о юморе в Германии: есть такой популярный, действительно смешной мультсериал «Огги и кукарачи», кажется, французский, про забавных котов и тараканов, его здесь регулярно показывают. Там только изображение и музыка. Так вот, в Германии его снабжают сопровождением в стихах, дабы подрастающее, да и старшее поколение лучше понимали, что именно происходит. И карикатуры там тоже на 90% с текстом, этакие иллюстрированные анекдоты. Когда я спросил знакомого, почему так, он ответил: «Мы, немцы, любим, когда нам подробно объясняют». Так вот, с моей точки зрения, карикатура не должна быть такой «подробно объясняющей». А с другой стороны, она должна быть без зауми, что тоже иногда наблюдается, когда некоторым авторам хочется еще что-то выжать из себя, хотя выжимать уже почти нечего. Как говорил когда-то режиссер Ленинградского театра комедии Акимов: «Самый большой талант — скрыть, что таланта уже нет». Слава Богу, что в Украине есть много толковых, профессиональных, нормальных и талантливых людей, которые могли бы принести много пользы и себе, и обществу, живи они в других условиях. Но ввиду существующих условий жизни они практически лишены возможности найти себе применение. Что ж, если Украине больше нужны упомянутые выше клерки, спекулянты и взяточники, у нее есть очень большие шансы в будущем с ними и остаться. Если ничего не изменится.

Кстати, о надеждах на изменения в связи с грядущими выборами. Как думаешь, Украину ждут перемены?

— Я не знаю, кто за кого собирается голосовать и собирается ли делать это вообще. Тем более не собираюсь давать какие-либо советы на этот счет, потому что и выборы, и советы, как мне кажется, мало что дадут. По этому поводу у меня имеется следующий стишок:

Хоть вы объединяйтесь,
хоть делитесь,
Все это надоело и не ново,
И как, друзья, вы, в общем,
ни садитесь,
А результат известен.
От Крылова.

У всех есть свои минусы, как же без этого… Например, одни не выполнили обещания о статусе русского языка и, похоже, уже сейчас пытаются предварительно объяснить, почему не смогут сделать это и потом. Другие включили в свой список уродователя Киева, палача киевской архитектуры, бывшего мэра Омельченко. лично для меня этого достаточно, несмотря на все их заклинания. Продолжать можно и дальше, но стоит ли? Только об одном нельзя не сказать, вернее — не задать риторического вопроса: до каких пор бабушки в пуховых беретах будут бессмысленно голосовать за свое счастливое прошлое, которое все равно не вернется, за социалистов, коммунистов? Неужели следует просто, цинично и с надеждой ожидать естественного возрастного исчезновения этого электората? Жестоко, но похоже, что так. Жаль только, что страна теряет время, а люди — последнюю уверенность в чем-либо положительном, некоторые — уезжая, а некоторые — просто выживая. Вот я, например, уехал. Правильно ли я поступил? Для себя — проблематично, поэтому и приезжаю. Но вот для сына, видимо, стопроцентно правильно. Он живет в нормальных условиях. Не без проблем, конечно — без них нигде не бывает, но это нормальные проблемы. С Киевом, как меня, его ничего не связывает. Один раз после отъезда побывал здесь и сказал, что больше не поедет. У него своя, новая жизнь. Полностью усвоил язык, отучился в начальной школе, теперь — в гимназии. Там учит японский и английский языки, потом собирается в университет. Взяток за поступление давать не придется — как-то не принято… Я уверен в его будущем — это и была главная причина отъезда, ради чего стоило даже переступить через на себя, что я и сделал. Уже в Германии написал по этому поводу такой стишок, называется «Начало итогов».

Я сделал главное — сюда
я вывез сына,
Все бросил, изменив
событий ход,
Но жизнь не кончена, и мне
не все едино,
Что будет. Вдох — и
далее вперед!

Беседовал Александр Анисимов

Рисунки Анатолия Лернера